أن أتذكر؟ أن أنسى؟ لا يهم.[فلوربيلا إسبانكا]كانت الغرفة كما تركها آخر مرة بعد اختفائه، لم أرد تغيير مكان قطعة واحدة من أشيائه، أجلس على سريره، أتأمل لوحاته، تلك التي أَتْمَمَهَا والتي لم يُتممها بعد....
لن أكون نفس الشخص الذي كنته بالأمس، ولن يكونني رجل الغد، حياتي تشبه العدائين في سباق التتابع.■ ■ ■حزين ومغبر ومنكمش مثل قلادة بامياء آخر الشتاء.■ ■ ■على الأنهار أن تتطوع للإجابة. بعضها يختار أن ينتهي...
لا أعرف ما الذي مرّ بهِ الناي قبل الآن، ولكن يبدو من صوته أنهُ انتظر كثيراً، وكذلك المسافة بين شجرة يابسة وأخرى خضراء. لا أعرف ما الذي حدث بينهما ولكن يبدو للوهلة الأولى أنها قصة حب حزينة.. لا أعرف...
فجأة ردّ لي الموت ما أخذه مني. وقفتْ عربته أمام بيتي، وأنزلت كل شيء: أحبتي الذين اختطفهم مني، أصدقاء طفولتي، والأمل بتنورته القصيرة.لم يعد لدي ما أبكيه. أستطيع الآن أن أضع نعلي تحت رأسي كي آخذ غفوة...
لم أحدثكم عن «المساعيد»؛ المدينة التي كنت أقطن فيها؛ تبعد عن العريش خمسة كيلومترات، هادئة بشكل قاتل، فشخص مثلي تعوّد على صخب المدن وضجيج المعسكرات، لن يستطيع التكيف بسرعة مع هذا الهدوء. في إحدى...
ذهب حسن إلى المقهى الذي اعتاد مثقفو فرنسا الجلوس فيه والكائن في حي مونمارتر. وجد هوغو يجلس بصحبة شخصٍ عرّفه إليه بأنه الكاتب ألكسندر دوما. شاب في الثلاثينات من عمره يبدو مظهره مختلفاً عن الفرنسيين،...
سأخطر يوماً بتلك الدروبِوإن في جسدٍ آخر■ ■ ■ ما الذي فيكِ لستُ أقوى عليه؟ما الذي فيكِ يرعشني؟ما الذي منكِ يتبقى.. يا مدينة الحرية؟■ ■ ■ في مقهى أم كلثوم كان شبّان «المدينة»يصخبون في الضحكيصخبون في...
إذا أضعت يوماً جدوى الجماللأي علةٍ فيك أو سبب،فانظر عبر أي نافذة تختارهاإلى الأرض والجبال والنجوم والسماءواسرح بقلبك وعقلك عبرهاحيث امتدت منذ الأزلعبر وِسْعِ هذا المدىوستبقى تمتد فيه إلى الأبدأسئلةٌ...
شاعرٌ لم يَكلّ أبداً عن رفد المكتبة العربية، وبغزارة، تأليفاً وترجمةً، بنصوص طليعية وتجريبية تربت عليها ذائقة جيل كامل؛ صوت من أهم أصوات جيل سبعينيات القرن الماضي في مصر. بشساعة قلبه، لم يكن محمد عيد...
لن أكذب، لم أرتطم بموت «مولانا» محمد عيد ابراهيم. كان الخبر متوقّعاً، أو ربما هو ذاته من نزع فتيل المفاجأة بعد نقاش دار بيننا قبل نحو عامين، أعقب رحيل صديق له اختطفه الموت؛ فقال لي يومها بأنه ارتعب...
في الصور، تبدو جافة كنشيج بلا دموع، مسكونة بألم سرّي، يلمع وسط قتامة عينيها السوداوين وميض مفعم بما يشبه الندم أو التوبة وأصابعها الطويلة تمتدُّ إلى خفاءٍ بعيد لن تبلغه.أديل هوغو هي الناجية الوحيدة...
تذكرتُ، وأنا بين القبور، جاريَ العجوز، ياكوب يوندال. كانت بلدية أوسلو قد منحتني، آنذاك، شقةً صغيرة في الطابق التاسع من عمارة فينوس. وكانت عمارة مخصّصة للمتقاعدين وكبار السن، تقع وسط ضاحية هيليرود...
عزيزي ريلكه،أتحدث إليك وأنا أخرج من صمتي إلى كتابة رسالة لك والتي كانت مجرّد لغة تعلقُ في حنجرتي وأحتاجُ أن ألقي بها في الخارج مثل عُصفور. حين بدأتُ في قراءة العالم من حولي، العالمُ الّذي يتكوّن من...
هذا الْجَاز بحريّ، من رحم الحلم جاء، من بطون سفن الرق الوافدة من الشرق، باكراً غنّى العبيد أغنية الخلاص، باكراً تحرروا بالرقص من سطوة القطن، موسيقى لا أحَدَ انتظر ضفاف أرليانز ليبشر بولادتها، نَغَمٌ...
أكمل سليم بقيّة السّهرة منزعجاً لا يبعد المطربة عن ناظريه وأصدقاؤه يتهامسون، أمّا عقله فكان يعبر به خيالات أخرى وهو يتساءل: ماذا حلّ بفمي؟ هل فقد هذا الرأس قدرة التحكّم في الأعضاء؟ قبل نهاية العرض...
في كل نصّ حديث يتناول تاريخ الأديان، سيطالعنا اسم مرسيا إلياد الروماني (1907 ــــــ 1986) المؤرّخ والفيلسوف والخبير في تاريخ الأفكار والمعتقدات الدينية والأساطير. كان مرسيا إلياد ثالث ثلاثة رومانيين...
بعدما كتب الروائي الأميركي بول أوستر (1947) أربعة دواوين شعرية لافتة، وجد نفسه في الرواية، وما هي إلا سنوات حتى صار ممن يُعدّ على الأصابع ضمن الروائيين الأميركيين. يكتب أوستر بنمط من الواقعية...
جهَّزتُ رَحْلَ وَضْحَى بعدما ربطتُ اثنين من ضروعِها لأحتفظ ببعض الحليب زاداً للرِّحلة، تاركةً اثنين للحُوار. قربة الماء بالكاد تكفينا، والسُّيول لم تدرك الشِّعاب في هذا المكان بعد، ووَضْحَى ما وردت...
في زمن بعيد قرأت خبراً عن امرأة سويدية تنتظر موافقة الدولة لكي تصير شجرة توت بعد موتها، وأن يصير زوجها المتوفى شجرة سرو كما حلما معاً، قرأت الخبر بصوت عال، ثم صرخت بحماسة وأوصيت أمي: — لا تدفنوني، بل...
وجدت الحبانه ليس في القلببل بين رموش العينأدركته ذات مرةوأنا أقبّل رمشك وأنت تغمض عينيك■ ■ ■ قرأتُ انه لا يمكن لنا أن نلامس الصوتوأعرف أيضاً أنه لا يمكن لنا أن نلامس الشوق، والحب، والامتنان، والخجل،...
انتبه سيف إلى كتاب سميك موضوع فوق المنضدة. أمسكه بكلتا يديه، وهو يقرأ العنوان بصوت مسموع «الحروب الصليبيّة كما لم يرها العرب» (1). قال القاضي: - أنفقتُ العمر...
وُلِد الشاعر والمفكر كينيث وايت في غلاسكو عام 1936 لعائلة بروليتارية كانت تتميز في التقليد الاسكتلندي الجيد بوعي سياسي وثقافي. كان في الثالثة من عمره عندما انتقلت عائلته إلى ساحل المحيط الأطلسي جنوب...
مَن لا يعرفها! هذه السباخُ الممتدّةُ إلى ما وراءِ الأفق، بحجم مدينة كبيرة، المسمّاة «مزارع الملح». صمتٌ يسري دمُه في أوداج المكان، نغمُ الرفوش والفؤوس خافتٌ لا يبين، والأغاني الحزينة المنسربة من...
زعموا أنّ شيطاناً من نسل نبيل، بقِيَ عبر الزمن مَزْهُواً بجمال خَلْقه وخُلُقِهِ.. التقى فجأة وبلا سابق توقّع أو موعد أو تخطيط، بملاكَين أُنثيي الهوية في أصل الروح الأولى لنشأتهما التي تمَلّكَتها...
الأولى نحاتة والثانية كاتبة؛ الأولى اسمها كاميل والثانية اسمها زيلدا؛ الأولى أحبّت نحاتاً كبيراً هو رودان والثانية أحبّت روائياً كبيراً هو فيتزجيرالد، فكان حبّهما الكبير قاتلاً لموهبتهما...
ترجمة: كريم عبد الخالق1943:افتتح مكتب التجنيد الحربي.أصبح أيزنهاور القائد الأعلى لقوات التحالف.يستقيل موسوليني.يُسقِط أبي القنابل على إيطاليا.أُولد أنامن دون دليل.1943:
أكتب أو أفيض كنهرٍ آن: عن الزرقة الفاجرة، صفرةِ الأكياس، عن الحوَر الأرقى والعسل الأنقى. عن التائهة من عطب الدهر، عنها سريعةً مفرطة، بليدةً كالبوم، بارقة مطلِقةً صقورها من شواهق السطوة وتحتها...
«كميل، كميل.. استيقظ، أهلاً وسهلاً بك في السماء»لم يكن كميل قد عرف في حياته نوماً هانئاً كهذا قبل أن يوقظه صوت الرجل الغريب. رعشةٌ بسيطة سرتْ في جسده وهو يتفحّص هيئةَ صاحب الصوت. كان رجلاً حنطيّاً...
التمثال: لا أذكر شكلي عندما كنت حجراً، ذاكرتي هي ما يتبقى بعد النحت، أحفظ ذكرياتي عند الأحجار التي لم تطلها يد المثال، قبل أن تمتد يده لرأسي تعبث به، ألقيت بذاكرتي لصديقي الحجر الذي ينتظر دوره...
الأمكنة التي تركناهاتركنا عليهاحفيف أيديناخصلاً من شعرناموسيقانا المبعثرةمخداتنا التي عانقناها أكثر من الحزنكتب شعرٍ قرأناها رغما عنّاتأوهاتنا المرميّة في كل الأرجاءروائحنا التي تركناها عند...
هجاء الذات:كل هذا العدد من الموتىوما زلت قادراً على تناولثلاث وجبات في اليومبدم باردوبأعصاب تتطاير منها النيران.■ ■ ■لي أصدقاءماتوا في ساحة الحربلي أصدقاءماتوا في غرف التعذيبولي أصدقاء ماتواولا أحد...
هل كل ثورة هي دعوة إلى التحرر السياسي والاجتماعي والثقافي والفكري؟ وإذا كانت الثورة تساق باسم الحرية، فهل تكون كذلك في جميع مراحلها؟ هل الثورة تقود الشعوب حتماً إلى النهايات السعيدة؟ بعد أربعين عاماً...
لم يغادر البلدة رغم الإجحاف والأذى الذي تعرض له في مقتبل عمره. هناك أسباب متعددة لذلك:ـ أمه، كانت تريده جوارها لذلك استخدمت أساليب دنيئة، ومنحطة لتثبته في المكان، «إحنا ملناش نصيب في خير بره، هو كده...
خطيرةٌ الشمس. خطيرٌ أن أوضّبكَ بين أمتعتي في أسفاري. أن أتأكّد من حال الطقس في مدينتَيْك كل صباح. خطيرٌ جداً أن أفكر بك بهذا القدر ولا أموت. خطيرٌ أن أتنفس. خطيرٌ أن استمتع وحدي بهذا المارتيني المائل...
كلّهّم خرجوا من معطفٍلغوغول أو لسواهإلّا نحنُنحنُ لا نلبس المعاطفَهذا من جهةومن جهة أخرىلا يوجد معطف واحد على مقاساتنا.■ ■ ■ولدتُ في محلّة عبثيّةيتسابق في شوارعها الماشون والماشيةوالباقون من...
على جدار في زقاق فرعي، أو كنبذة عن حياته يختار أحدهم مفتاحاً للتعريف عن نفسه في صفحته الشخصية في فايسبوك، عبارة مكرّرة «هذا الوقت سوف يمضي» ولكن هل سيمضي هذا الوقت حقاً؟هل ستختفي خصلة الشعر البيضاء...
كان الطريق إلى «جامع العطارين» مكتظاً بيتامى الله، ضممت رعبي الهائل من الخذلان في قبضة يد تعتصر اللاشيء، وخطوت خائفاً إلى الرجاء، كانت يدي المضمومة ترتعش، المطر منحبس كبول في مثانة، القمر محجوب بألمه...
كنت أقف على رؤوس أصابعي أستند على كتفي الموت كما يقف الأطفال على أسوار المدرسة في الفسحة يتأمّلون العالم الغارق بالحبال المتأرجحة تتدلّى منها أجساد المتعبين والمقبلون على التعب في مدن الملاهي أحاول...
القلب الذي ولدنا بهوددنا لو نهديه للسماءإلى كل العالمللزهرة التي تنمو وحيدة في الحقلللمزهرية الصفراء التي في اللوحةللموسيقى التصويريةللفتاة التي أسدلت شعرها على الأرضمثل شمسٍ تنزل على قرميديا قلبي...
قالوا عن أبي إنه عاد من الارخنتين سنة الـ37، والأرخنتين هي الأرجنتين، هناك يلفظون الجيم خاءً، عن الملك جورج يقولون خورخ وحتى خورخي.عندما وصل إلى «جوزة بَدالُه» في المرج، عن طريق «المعراضة» بين بلدنا...
الكلب الضخم الذي أحضرته إلى البيت سمّيته تروتسكي. أردت أن أسمّيه التوحيدي، باعتبار أني أحب أبا حيان التوحيدي كما أحب تروتسكي. إلا أن الأمر سيبدو للبعض كما لو أنه شتيمة في حق التوحيدي. إضافة إلى ذلك،...
مطرقة فوق قلبيمنشار بين رأسي وكتفيهذا الفشل في إزعاج العالمكان هدفه في الأصلتجاوز شخص ما■ ■ ■ أعلق عيني بسقف الغرفةأعلق رغبتي فوق حبل الغسيلالشمس تضنالسحب تتكاثر وبرص يراقب غير مبال■ ■ ■ الحنان داخلي...
سُجِنَ أوّل مرّة، وهو بعد لم يبلغ السادسة عشرة من عمره. في عام البون (1)، رست بالميناء سفينة حربية أميركية تحمل عتاداً عسكرياً وأسلحة ومساعدات. ومن عادة شباب المدينة والذين كثيراً ما يستحمون داخل...
