الصالون مرتّب. كل شيء في مكانه، إلا القلق. شيء ما ناقص. عصيّ على التعريف، متفلت من اللغة. يتملّك الأطراف خدر. يحلّ اللاوعي المسألة إذ يطلق شياطينه: في ليل عميق، حفلة صاخبة. رصاص فرح، مبتهجون سكارى. مجرمون مقنّعون. جميعهم، يلاحقون الفتاة لقتلها. تستيقظ مذعورة على حياة مرتبة. كل شيء فيها مكانه، إلا القلق.